英語のawesomeと古代の日本語「いみじ」、時代も場所も全く異なる二つの単語に、全く同じ語感や運用が見られるのはなぜか？その理由について推測を混ぜつつ述べていきます。

日常会話で何気なく使う「ヤバい」や「えぐい」という褒め言葉。

私たちは無意識に、本来はネガティブな（恐ろしい）意味を持つ言葉を、最高の称賛として使っています。

実はこの現象、現代の若者言葉に限ったことではありません。千年前の平安貴族が使っていた古文単語から、現代のアメリカ人が使う英単語にいたるまで、「恐怖が最高の称賛に反転する」という全く同じ現象が起きているのです。

言語も文化も歴史も違う二つの世界で、なぜ完全に一致するバグが起きているのか。言葉の裏側に潜む、人間の奇妙な心理を解剖してみましょう。

1. 千年前の「ヤバい」＝いみじ

古文の授業で多くの高校生を苦しめる「いみじ」という単語があります。

辞書を引くと、①すばらしい　②ひどい・悲しい　と、真逆の意味が書かれています。

なぜこんな適当なことになっているのかというと、「いみじ」の語源が「忌む（いむ）」だからです。

「忌む」とは、神聖すぎるもの、あるいは不吉すぎるものに対して、「恐れ多くて近づけない（タブーである）」と畏れおののくことです。

平安貴族たちは、圧倒的な美貌や規格外の才能を目の当たりにしたとき、「これは人間が迂闊に触れてはいけない領域だ」と恐怖し、震えました。その限界突破の感情が、「（恐ろしいほど）すばらしい」という最高の褒め言葉に変化したのです。

2. 英語圏でも起きている「恐怖の反転」

驚くべきことに、これと一寸の狂いもない全く同じ現象が、英語の世界でも起きています。

ネイティブスピーカーが日常的に使う「すばらしい！」「最高！」を表す英単語の語源を見てみましょう。

  • Awesome（オーサム）：語源は「Awe（畏敬の念、大自然や神への恐れ）」。ちなみに、同じAweから派生した「Awful（オーフル）」は「最悪だ、ひどい」という意味になります。いみじのプラスとマイナスの分岐と完全に一致しています。
  • Terrific（テリフィック）：語源は「Terror（テロ、恐怖）」。直訳すれば「恐怖を引き起こすような」ですが、それが「（ゾッとするほど）見事だ」という称賛に反転しています。
  • Tremendous（トレメンダス）：語源はラテン語の「Tremere（恐怖でガタガタと震える）」。相手の凄まじさに震え上がっている状態を、そのまま称賛の言葉として使っています。

千年前の日本人が「忌む（いみじ）」と呟いたとき、海の向こうの人々も「恐怖（Terror）」や「震え（Tremble）」という言葉を使って、最高の感動を表現していたのです。

3. 控えめな推測：なぜ人間は「恐怖」で褒めるのか

文化も歴史も全く交わらない二つの言語圏で、なぜこれほどまでに完璧な一致が見られるのでしょうか。

一つの控えめな推測として、これは言語学の問題ではなく、私たちホモ・サピエンスの「認知のOS（限界値）」の仕様によるものではないかと考えられます。

人間は、自分の理解や想定の範囲内に収まるものを見たときには、「美しい（Beautiful）」「良い（Good）」という、理性的で安全な言葉を使うことができます。

しかし、自分の理解のキャパシティ（安全圏）を完全に破壊してくるような、圧倒的な大自然の風景や、規格外の才能、完璧すぎる美を突然突きつけられたとき、私たちの脳はどうなるでしょうか。

あまりのスケールの違いに脳の情報処理が追いつかず、自己の存在が脅かされるような、一種の「命の危機（防衛本能）」に近いアラートが鳴るのではないでしょうか。

哲学や美学の世界では、この感情を「崇高（The Sublime）」と呼びます。

私たちにとって、真の圧倒的な感動とは、心地よいものではなく「自己の枠組みを破壊してくる暴力（＝恐怖）」として知覚される。だからこそ、その凄まじさを表現しようとしたとき、どれほど語彙を探しても「Beautiful」や「良きかな」では到底足りず、無意識のうちに「危険だ（ヤバい）」「震える（Tremendous）」「近づいてはならない（いみじ）」という、最大級の警報装置のスイッチを押してしまう。

「恐怖」と「絶賛」が同じ言葉で結ばれているという事実は、言葉の面白さであると同時に、「人間の理性がどこまで耐えられるか」という限界線の記録でもあるのです。